Un blog propio
miércoles, diciembre 31, 2003
  GARRETT KALLEBERG: el mundo es tal como es

(traducción originalmente publicada en Posdata, sumplemento cultural del periódico El Independiente)

“From a Psychological Atlas”, “Dark” y “As It Is”, de Garrett Kalleberg, Psychological Corporations (New York: spuytenduyvil, 2002).
Traducciones de Cristina Rivera-Garza.

Garrett Kalleberg (1961), nació y vive en Brooklyn, New York, desde donde publica la revista electrónica The Transcendental Friend. Es autor de los libros Limbic Odes (Heart Hammer, 1997), Psychological Corporations (spuytenduyvil, 2002), y Some Mantic Daemons (Futurepoem Books, 2002). Ha recibido dos premios de la Academy of American Poets y una beca de Poets & Writers. De su poesía, Ann Lauterbach ha dicho: “Para aquellos que deseen ir a donde la poesía se convierte en un límite sin límites, signada por los conocimientos y desconocimientos y sus inquisiciones generativas. Una vez más, la vida de la mente encuentra su avatar.”


De un atlas psicológico

Mira esta fotografía y luego descríbela
como áreas en el cuerpo en las cuales
todo lo que se siente es vibración
al cantar, dime

¿Lo sientes lo
sientes aquí o aquí y ahora
qué se siente se
siente de verdad bien para ti?

Mira esta fotografía.
Como áreas señaladas en la cuales
una silla y una silla se siente
al otro lado de la silla y el cuerpo

está sentado y vibrando a
una muy pequeña escala muy pequeño
tono como microscópico
canto dime

¿cómo se siente se
siente bien se siente real?



Oscuro

Y ahora: la estimulación eléctrica de una rana

Y ahora: el foco eléctrico

Y ahora: la electrocución de un elefante

Y ahora, damas y caballeros de lo oscuro: lo oscuro.

El cuarto está oscuro, la demencia

es oscura, la comedia es oscura, la noche es oscura
cuando se corren las cortinas y se apaga
la luz de la calle
yo tengo ideas oscuras esas noches, sueños
bastante violentos, yo
espero que esto no signifique nada nunca
le he hecho daño a nada ni nadie realmente, sin incluir
la ocasión en que Bryan y yo nos volvimos locos con una
pistola de salva en el norte del estado, éramos jóvenes, los niños
pueden ser crueles, los niños son crueles.



Tal como es

Ella es la que está tendida sobre la cama.
Él es el que está tendido sobre la cama.
Ellos son los que hacen
cualquier cosa que les digas que hagan.
Su mano presionó con fuerza la boca
hasta que ella dejó de gritar—

es chistoso como los dos acabamos
así, la manera en que perdimos nuestro encanto.
Ahora los haré dormir
un sueño muy muy profundo.
¿Estaba muerto él? (este es el segundo sueño).
¿Fue un accidente? (este fue el primer sueño).

El mundo es
tal como es
dije. Humano en casi
todas las sinopsis
la menor de las cuales es el amor




tú estás llorando


--crg
 
martes, diciembre 30, 2003
  Las muertas de Juárez como reflejo de la falibilidad del sistema falocéntrico, económico, político, cultural y social mexicano.


No busco con este trabajo caer en lugares comunes o en discursos humanistas (burgueses) que se preocupan por la ruptura del “contrato social”, ni hablar en “el buen nombre de la moral” o indignarme ante el atropello de los derechos humanos, ni vender una ideología manoseada y descompuesta, lo que este texto pretende es de-construir, mostrar y tratar de analizar algunos hechos y las categorías en que estos se sustentas, intentando mostrar la falibilidad de ambos y la procuración de una redefinición o una exploración para mostrar las contradicciones inherentes en los discursos políticos y en los discursos en general de nuestra realidad. Situándome en el contexto del caso de las muertas Juárez, pero aclarando que puedo salir de dicho contexto para intentar que mi análisis sea aplicable a la política mexicana en general.

El caso de las muertas de Juárez, per se, saca a la luz muchas contradicciones y nos hace cuestionar tanto el sistema político como la sociedad en general. Este fenómeno saca a flote los imagos escondidos que subyacen a la idea burguesa de “democracia”, dentro de la cual se evita tratar temas desagradables como la opresión, el machismo y las clases sociales —Sin embargo, una característica fundamental de todas las muertas es que coinciden en ser de una clases social baja (proletaria) lo cual no es resultado de la casualidad, pues es mas fácil asesinar a alguien cuya familia no cuenta con el poder económico como para presionar a las autoridades para que lleven a cabo una investigación rigurosa y solucionen el caso—. Por su parte las organizaciones sociales y los partidos políticos no han hecho nada para ahondar en el fenómeno, lo cual resulta curioso y paradójico ya que PRO-VIDA no pierde oportunidad para hacer desplantes protagónicos e inmiscuirse en todos los asuntos del Estado y de la sociedad, pero algo debe haber en Juárez, una estrategia económica-política-machista y de poder, que lo aleja de esos confines.
Un acto político comprometido con fines a ser concreto, debe criticar la falibilidad del sistema político y económico mexicano, por medio del caso Cd. Juárez. Debemos hacer una crítica a los derechos humanos “universales” como categorías burguesas e imagos que ayudan a legitimar la corrupción y la descomposición política a través de la inmovilización del sujeto (comunidad, pueblo, sociedad).Dicha justificación deriva de la teoría “racionalista” de justicia, libertad e igualdad, que busca borrar la acción y dejar anclado al pueblo sólo en leyes y estatutos teóricos. La política es eminentemente práctica, entonces ¿por qué se ha roto y vuelto: o pragmática-mercantilista (no activa) o teórico –demagógica?

La igualdad, la libertad y la justicia se reducen a seudo prácticas, que se proclaman como prácticas activas, estas tres categorías se promueven como prácticas sociales, las cuales se auto legitiman como naturales y por tanto deseables. Empero, habría que dejar claro que toda práctica social no es nunca natural, es mas bien naturalizada artificialmente e implantada.

La política siempre ha tenido un carácter de dominación, aunque se le disfraza de democracia. Pero ¿Dónde esta la democracia en un mundo en que la mayoría que la conformarían, son mujeres que no pueden opinar o ejercerla porque están dominadas por el sistema, por la familia, por la política y en general por todo el entorno que es comandado por el espectro machista? Desde allí, la democracia es una falacia. Y ¿Cómo creer en los discursos y “soluciones” que se basan en la “igualdad”, cuando hasta el lenguaje esta sexualizado? Y ¿Cómo sacar a relucir conclusiones “aceptables” de los hechos cuando cualquier discurso que tienda a mostrar la dominación masculina sobre lo femenino es entendido como “feminismo histérico” o desacreditado con juicios de género? En definitiva el caso de las muertas de Juárez es la muestra fáctica de todas las contradicciones políticas, sociales, económicas y culturales por las que nuestras sociedades atraviesan.


Las muertas por supuesto que son un problema, pero el problema es más profundo que estas muertes, y buscan hacernos creer que no, que la conclusión (las muertas como resultado) son el fenómeno mismo. Un caso aislado. Pero la verdad sobre el tema es que éste esta apuntando hacia otras direcciones, otras condiciones, otros ámbitos- esta apuntando al capitalismo, al imperialismo, a la falsa justicia, a la corrupción del sistema, a la dominación masculina. Nos esta aventando a la cara los fallos de nuestra realidad “superavanzada”, “superinformada” tecnologizada, mercantilista, avara y “globalizada”.

Sin embargo, el caso se ve como un fenómeno, sí de violencia, pero nadie va más allá de eso, nadie se pregunta de dónde vino y a dónde va esta violencia o que esta simbolizando, los asesinatos son tomados como algo grotesco, desagradable, “inhumano”, como una violación de los derechos humanos pero nadie se p6ne a ver, que tanto los asesinados como los derechos humanos son parte de una misma ideología y de un mismo sistema, y que el verdadero problema es que coexistan, y que por lo tanto vivamos en una realidad de dobles discursos; en donde los discursos ”humanistas” son anulados por la acción-asesinato.

Hasta las familias afectadas sólo piensan en la “justicia” a pequeña escala, piensan en que se atrape a los culpables de los hechos, pero no tienen un animo verdadero de cuestionara al sistema, sólo quieren vengar a su muerta, lo cual es entendible, sin embargo, si estas familias que son un gran numero, alrededor de 800 victimas (pues recordemos que los asesinatos empezaron hace ya diez años), unieran esfuerzos y organizaran una asociación civil, si tomaran conciencia política y empezaran a cuestionar al sistema y sobre todo convocaran a unirse a su causa para desenmascarar la corrupción política, entonces, daríamos un paso relevante como sociedad política comprometida. Pero, esto sea tal vez mucho pedir, pues recordemos que hasta la clase proletaria ha internalizado una conciencia de clase burguesa, a la que no pertenecen pero a la que defienden. Además, debemos añadir que nuestra sociedad esta plagada de enajenación y sobretodo las clases pobres que como único medio distractor utilizan a la televisión, o mejor dicho son utilizados por la televisión, la cual ya cumplió su función de preformar sus conciencias con discursos humanistas-conformistas que los empujaran a la inacción; y que solo les concederá la acción de apelar a la justicia por medio de la piedad (categoría judeo-cristiana) y el sentimentalismo. Los cuales naturalmente harán llorar a muchos, pero no cambiaran nada realmente.

Un ejemplo de esta apelación a la piedad judeo cristiana se pueden encontrar en algunas partes del siguiente texto:

MARTES 25 DE FEBRERO DEL 2003.

Te voy a pedir que por un instante al ir leyendo este mail vayas imaginando cada una de las palabras que leerás.
Quisiera que imagines a tu hija, o hermana, prima, novia, o esposa. Sale de su casa para dirigirse a su trabajo, o escuela. Puedes imaginar lo linda que se ve al caminar, con un rostro inocente, que refleja el deseo a la vida con un brillo en los ojos que muestra su felicidad...

De regreso a casa, ó antes de llegar a la escuela un auto le cierra el camino. Se bajan tres hombres, los cuales uno de ellos la toma del cabello, el otro de sus pies y la arrojan dentro del auto. La secuestran.

Imagina que llegan a una casa y entran a una de las habitaciones ahí la tiran a el suelo mientras los tres hombres miran el rostro de ella que ahora refleja miedo. Uno de los hombres se acerca a ella, la ata de sus manos y la recuesta en una mesa. Ella trata de defenderse. Él levanta su brazo..., cierra la mano y golpea su nariz, después extiende nuevamente su brazo para darle otro golpe en la boca, para que así ella deje de gritar: YA BASTAAA POR FAVOR!! MAMÁ, PAPÁ AYÚDENME!!! AUXILIOO!! ALGUIEN QUE ME AYUDE!!! DIOS POR QUE A MI!!! POR FAVOR YA NOOOO!!! NOOO,NOOO,NOOO!!!..

Puedes imaginar a esta joven gritando estas frases mientras esta siendo golpeada y violada diciéndole con una voz quebrantada.... con unas lágrimas que recorren su rostro... Él empieza a violarla. Pero al terminar no acaba el martirio.,, pues en la habitación hay dos hombres mas...Se acerca otro de ellos,, está fumando y apaga el cigarro en los brazos de ella... El empieza a morder sus senos,, golpea sus brazos y empieza a violarla. Así los tres hombres la torturan... Al terminar la tiran a el suelo y la empiezan a patear para dejarla tirada en el suelo bañada en sangre, violada y ultrajada, con la mas profunda saña y crueldad.. Ella sigue sufriendo por 1, 2, 3,... 4 días, hasta que sus atacantes se dan cuenta que ella no resiste mas y deciden MATARLA...

Uno de ellos pone las manos alrededor de su cuello para estrangularla,, a pesar de que está golpeada trata de defenderse pero no puede y él cumple con su objetivo. Pero a los otros dos no les parece suficiente a si que se acerca otro de ellos,, la toma por la cara para girarla bruscamente y desnucarla...

Ahí esta su cuerpo sin vida, con la nariz fracturada, los labios reventados, sus ojos golpeados, sus brazos con quemaduras de cigarros, las piernas con cicatrices, sus muñecas muestran huellas de ataduras y sus senos carcomidos.

Envuelven el cuerpo en una cobija, la suben al auto, se dirigen a un terreno baldío para dejar su cuerpo ahí... El martirio y el dolor aun no termina pues falta que la familia se entere de lo que acaba de sufrir la joven...


Es por esto que estamos cambiando de actitud, no revelándonos con la sociedad machista, si no despertándonos del lecho de la ignorancia y la marginación lo cual combatimos con amor, trabajo, estudio y dedicación,



Un hecho criticable es que no buscan cuestionar de fondo, y hasta niegan la posibilidad de oponerse a la sociedad machista, en vez de eso anotan que la combaten “con amor, trabajo, estudio y dedicación” lo cierto es que con dichas categorías “combativas”—por demás burguesas y represivas— no están oponiendo resistencia, ni siquiera están cuestionando nada, se están apegando al orden de cosas establecidas, la pregunta es:¿realmente creen que con esas armas van a lograr algo? Pues el cuestionamiento a medias no es cuestionamiento en absoluto, sólo es seguir el juego y ser absorbidas por el sistema que intentan criticar. Hay que tener cuidado con lo que se dice pues:

“[al] ofrecer una representación idealizada de los oprimidos y de los estigmatizados en nombre de la simpatía, de la solidaridad y de la indagación moral y de no señalar los propios efectos de la dominación, especialmente los más negativos, hay que asumir el riesgo de parecer que se justifica el orden establecido desvelando las propiedades por las cuales los dominados (mujeres, obreros, etc.), tal como la dominación los ha hecho pueden contribuir a su propia dominación”



Y es esto precisamente lo que se entiende con las palabras anteriores. Hasta este punto hay una apelación al sentimentalismo y la piedad; donde claramente se pueden ver los efectos que el aparato ideológico (Estado/iglesia/escuela) a causado sobre estas mujeres.
A continuación ya hace un cuestionamiento directo al gobierno:


SON GOBERNANTES INEPTOS, Ó ESTÁN INMISCUIDOS EN EL ASUNTO? NO ME PARECE LOGICO QUE EN MÉXICO TENGAMOS UNA DE LAS INSTITUCIONES DE INVESTIGACIÓN MAS EFICACES DEL MUNDO Y QUE NO HAYAN PODIDO CAPTURAR A LOS RESPONSABLES .No vengo a buscar con esto el consuelo, ni las falsas promesas por parte del gobierno, no queremos estadísticas, ni números que no reflejan la verdadera realidad de la mujer en Cd. Juárez Chih. Méx. EXIGIMOS RESPETO Y SOBRE TODO QUE NOS DEJEN VIVIR....

Aunque en lo siguiente vuelven a la piedad y a una idea de pseudopraxis. Pues confían en que el decir es hacer; el difundir una idea para ellas resulta una forma de praxis, craso error, la praxis se sustenta en teoría, pero no es sólo teoría. Además mandar la información vía mail corre el riesgo de perderse en el ruido blanco de la sobresaturación de información que presenta el Internet.


Nosotras nos sentimos lastimadas, dolidas de que día a día al abrir los periódicos mujeres de todas las edades y clases sociales, están siendo asesinadas, violadas y ultrajadas con la mas profunda saña y crueldad en manos de asesinos cobardes y sin escrúpulos. Te pido por favor que al terminar de leer este mail NO lo elimines, tu puedes ayudarnos para evitar que sigan matando a nuestras mujeres, ya que los asesinos no solo buscan mujeres de 10 a 20 años. Ahora han roto esa cadena y buscan niñas desde los 6 años puedes imaginar a una niña de esa edad sufriendo de esta forma...? Por esto te suplico y reenvíes este mail a todos tus contactos y si conoces el correo de alguna dependencia de gobierno también mándala..

Cabe mencionar que ya son mas de 850 mujeres que han asesinado.. Y en el mes de febrero del 2003 han encontrado 7 cuerpos mas, entre ellos el de una niña de 6 años de edad, pero la realidad es que secuestran por lo menos 1 jovencita por semana y ya no se vuelve a saber nada de ellas...

Este mail lo escribo con el corazón en mi mano y el llanto en mis ojos pues mi hermana pasó por todo este calvario. De ante mano agradezco que reenvíes este mail a tus contactos y si alguien lo puede hacer público de igual manera te lo agradezco

ATT. MALU, HERMANA DE LIALIA ALEJANDRA DESAPARECIDA EL 14 DE FEBRERO.
SU CUERPO FUE ENCONTRADO SIN VIDA EL 21 DE FEBRERO DEL 2001



Es importante destacar que no me opongo a esta forma de expresar su búsqueda de justicia, es valida, sin embargo, deseo dejar en claro que sólo es un grado de acción y que no llega a la verdadera profundidad, ni a la praxis, ni al cuestionamiento del caso. Sé que el grado de análisis por mi deseado, debe ser enseñado y debe ser difundido. Aunque es de reconocerse que si bien el texto inicia con una apelación al humanismo y a la piedad, conforme va trascurriendo su desarrollo se empieza a vislumbrar ya un grado de conciencia ante la falibilidad del sistema. Aunque la critica expuesta por el es muy endeble aún.

Basta de legitimar a la democracia como cortina de humo que oculta un gobierno oligarca, al menos en México. Y que aumenta la inacción. Debemos empezar a practicar las teorías políticas propuestas desde hace mucho tiempo, debemos hacer real la idea de Aristóteles donde la ciudad (polis) debe ser aquello que esta orientado hacia el mayor bien para todos —sin que esto sea entendido judeo-cristianamente, ya que afortunadamente Aristóteles es anterior al cristianismo—.

Lo urgente es tomar conciencia de la necesidad del compromiso político para tratar de modificar tanto teórica como fácticamente a la realidad. Pues como dijo Maggie Kuhn (miembro de las Black Panters): “Mi primer acto político fue haber nacido”, lo cual ese definitivamente cierto. Pero eso no será suficiente, no hay conformarnos con haber nacido como único acto político, como bien lo enuncia la cita mi primer acto político..., pero no el único, desde que empezamos a respirar iniciamos nuestra vida política (polis); por ello, debemos tomar postura y comprometernos, ofrecer resistencia (lo cual afortunadamente es una acción no una mera teoría, además de ser un hecho físico comprobado). A todos aquellos que piensan que la imparcialidad y el ser apolítico es mejor que ser comprometido, les diré que lo inerte pesa más que lo que está resistiendo. El barco de la política se hunde, indudablemente, y son los apolíticos quien lo están llevando al fondo, son demasiado pesados, nihilistas, como para preocuparse por no hundirse.

Pero, hay que dejarnos de superficialidades y hacer cambios y análisis profundos, romper con los convencionalismo humanistas que se basan en la censura de la injusticia, no por temor de cometerla, sino por el temor de sufrirla , darnos cuenta de que todo acto político tiene raíces mas profundas, que van más allá del simple individuo. Dejar de ver el Yo como otra forma de propiedad privada, intraspasable e inamovible; formar colectividades, no masas mediáticas. Ejercer el poder, no únicamente contemplarlo. Dinamitar la bases de nuestra actual democracia, pues ésta tiene sus fundamentos en el abstencionismo y en la autocensura.

Como ya se había mencionado en este texto, el caso Juárez tiene mas de 10 años existiendo, pero no se había puesto de “moda” hasta hace tres o cuatro. El caso es importante en sí mismo, pero también indica ser la punta del iceberg de la corrupción en nuestro sistema político-falocentrico y sobre todo subraya el poder que tienen los medios de información sobre las mentalidades mass-mediáticas. Dicho poder radica en ventilar los asunto de forma burda y fragmentaria, sacarlos a la “luz” para ponerlos de moda y de esta manera relegarlos al pasado, ponerlo como noticias pasadas, que perderán fuerza y brillo ante las conciencias ávidas de novedad y de presente. Si sacan a la luz el caso de la muertas de Juárez no ha sido con animo de denunciar sino de desgastarlo, de exponerciarlo, de elevarlo a su potencia de novedad para luego archivarlo.

La verdadera denuncia se daría al hacer énfasis en que el caso es real y que aunque este fuera de las cámaras el hecho es que sigue ocurriendo, así como siguen dándose otras irregularidades en nuestro sistema, las cuales no son cuestionadas por nuestra tendencia a enfocarnos sólo en la novedad, en el presente; es decir, por nuestra tendencia a des-historizar la realidad, por nuestra pérdida de la memoria y nuestro intento por remplazarla con una conciencia fragmentaria de nuestro entorno.

Existe, como causa de las sociedades del espectáculo, un problema en la conciencia humana, este problema es el de la dispersión y el de la suplantación de la realidad por representaciones ficcionadas, las cuales nos atrofian el juicio para discernir entre lo real y no real (espectacular, en su sentido de espectáculo, no de esplendor). Dando como resultado que:
Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusionan en un curso común, donde la unidad de esta vida ya no puede ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general en tanto que seudo-mundo aparte, objeto de mera contemplación. La especialización de las imágenes del mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la imagen hecha autónoma, donde el mentiroso se miente a sí mismo. El espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente.



Otra incongruencia más, que pervive en nuestro sistema capitalista podría ser expuesta con las siguientes preguntas: ¿Para qué se sacraliza la vida, si la invasión a la propiedad privada es castigada con mayor fuerza y rigor que el asesinato (aunque este sea múltiple)?,¿ Acaso no son estas contradicciones en el sistema político, las que nos hablan de su falibilidad y de la necesidad de una desestructuración de éste?.

La idea de cambio es una categoría filosa, pues si hablamos de cambio y todo mundo se emociona, lo único que esto nos dice de las mentes de las “masas” que conforman a la “democracia” es que “actúan” por reflejo condicionado. La palabra cambio les remite a la palabra distracción, control remoto, diversión,; pero no a la verdadera idea de un compromiso político. Naturalizamos las categorías conforme a nuestra conciencia televisiva, cuando pensamos en cambio pensamos en cambio de canal, de estación radiofónica, de pagina electrónica. Así de cortas y supervisadas han quedado nuestras miras. Por qué votaron en el 2000, si no por la promesa de que este personaje pintoresco (un bufón con botas) traería nuevos aires a nuestra realidad que es concebida como una mega pantalla. El cambio ya no implica ningún juicio critico, la única categoría que se utiliza para aceptarlo o rechazarlo es el grado de aburrimiento del que los televidentes-votantes son objeto. Las elecciones fueron una lucha televisiva y el bufón hizo reír más al publico. Hemos perdido el verdadero sentido de cambio, como renovación y divergencia, como enfrentamiento y resistencia.

Al mismo tiempo que la sociedad ha perdido el sentido de la palabra cambio (como renovación ) y se ha anquilosado en el dejar hacer /dejar pasar como estandarte de tolerancia ( no logrando con ello mas que un disfraz para la indeferencia total), los sistemas de vigilancia y las sociedades de control toman un auge impresionante. En dichos sistemas la política juega un rol principal para el desarrollo de este tipo de represión. Por ello, la pregunta es ¿cómo es posible que en una sociedad que busca estar a la vanguardia “política” (alcanzar a la modernidad) se sigan dando este tipo de crímenes a gran escala, crímenes de Poder? Hablo aquí de crímenes de Poder porque el ultraje sexual es sobretodo la demostración de la fuerza y el poder sobre el otro, además este tipo de crímenes nos reflejan la díada “perfecta” la unión de el sistema de justicia corrupto + la visión falócrata, machista y misógina de nuestra sociedad (tradición occidental). Pues las practicas sexuales son en gran medida el reflejo de las relaciones sociales .

¿Podremos acceder a la modernidad con dichas perspectivas?, mas aún ¿por qué obsesionarnos con acceder al sistema imperialista mundial? Lo cual ya resulta en si una actitud totalmente desfasada y retrograda tan criticable como la llamada posmodernidad y el concepto de progreso al cual nos unimos o al cual buscamos unirnos sin saber precisamente lo que esto quiere decir, vivimos en una sociedad de murmullo, totalmente inconexa, donde mientras por una parte se busca la vanguardia y el enajenamiento televisivo como una formas de aceptación ante el imperialismo, por la otra conservamos una cultura tan compleja que nos da la pauta para pensar que deberíamos decirle al poder político que deje de hacer el ridículo, porque buscar ser “modernos” no nos queda, es tan absurdo como querer ponernos a fuerzas unos zapatos que no nos entran.

Nos quieren sedar con la idea de que la igualdad cristalizó a través de los medios de información, con lo cual se busca interiorizar la idea de igualdad como sinónimo de igual-acceso-a-todo. Sin embargo, esta postura es desconfiable, pues, como lo afirman los Cybrids: “Los Cybrids, borramos este falso ideal de igual-acceso-a-todo, sugiriendo que las desigualdades del poder están perpetuadas, no solucionadas, en la nueva geografía de Ciberespacio.” , y agregamos, de las telecomunicaciones en general .
La guerras publicitarias (ya no políticas) en las que se debaten los mandatarios de los diversos países, son una muestra de cómo buscan “integrarnos” a todos mediante la vorágine de la tele-información. Empero, existe un punto endeble en todo ese gran sistema de super-información: La posibilidad de que estos sistemas sean usados en su contra, pues en el caso de Juárez la información empezó a circular vía Internet mucho tiempo antes de que la hicieran publica los medios de información.

El problema relevante para la solución del caso Juárez radica en desenmascarar la idea de democracia, como categoría y mas un como practica falsa. agregamos que podríamos aprovechar la idea de que aún existe un lazo social para tratar de llevar a la práctica la idea de democracia, donde seguramente, dado el numero, las mujeres buscaríamos llevarla a la práctica y a la solución del fenómeno de las muertas de Juárez. Sin embargo, no tenemos tanto tiempo para esperar a que las cosas cambien, lo que este texto se propone y lo que deberían proponerse todos los textos de aquí en adelante es incitar a la acción. ¡Vamos a actuar!.



Bibliografía.


Aristóteles. Ética Nicomaquea / Política. Ed. Porrúa, México, 2000, Pág. 158.

J. Benjamín. The Bounds of Love, Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination, New York, Pantheon Books, 1988, pag. 9.

Guy Debord. La sociedad del espectáculo. 1967. Pág. 01, Capitulo 01, Texto electrónico.

Los Cybrids. Cybridnetics: an Ese from the other side of the Digital Divide. Tripwire a journal of poetics, issue 6- Fall 2002, Small Press Distribution. Pág. 109.

Pierre Bourdieu. La dominación masculina. 2da. Ed. Anagrama, España, 2000, 150pp.

Platón. La República. Editores Mexicanos Unidos, México, 2002, Libro Primero.



--Margarita Valencia Triana
 
lunes, diciembre 29, 2003
  GENNADY AYGI--"Sueño-Traducción-Incesante"

(traducción originalmente publicada en Posdata, suplemento cultural del periódico El Independiente)


Después de haber sido por décadas una poderosa voz marginal, un autor de rumoradísimo culto, el poeta Gennady Aygi es considerado ahora una presencia indispensable para entender la poesía rusa contemporánea. Nacido en la República Autónoma de Chuvashia, a unos 500 kilómetros al este de Moscú, Aygi creció hablando Chuvash y no empezó a escribir en ruso sino hasta los 1950s, bajo la influencia y a invitación expresa de Boris Pasternak. Tal vez este hecho, el ser poeta en su segunda lengua, explique la apreciación de Edwin Morgan: “Aygi obliga al ruso a hacer cosas que nunca había hecho antes”. O el comentario del poeta Jaques Roubaud: “Aygi es una de las voces más originales de la poesía rusa contemporánea, y una de las voces más inusuales en el mundo”. Amante del guión y los puntos suspensivos, artífice de versos libres rotos por disyunciones y silencios, todo dentro de un ritmo francamente avasallador, Gennady Aygi logra amalgamar la insidiosa influencia de las vanguardias europeas y las tradiciones culturales de su lugar de origen, en donde es considerado un poeta nacional. Además de estar viva en una veintena de lenguas, la poesía de Agyi ha sido traducida magistralmente al inglés por Peter France y al español por el historiador y novelista José Manuel Prieto. Lo que aquí presento son algunos fragmentos de su ensayo-poema “El-sueño-y-la-poesía”, tomado de su volumen Child-and-Rose. Creadas en algún sitio entre el chuvash y el ruso, traducidas luego del ruso al inglés, estas palabras del sueño y sobre el sueño llegan al español por el camino más larg--uno, además, plagado de espejos. Después de recorrer ese camino y no otro, tal vez no sería del todo inadecuado añadir un “sueño-traducción-incesante” a los conceptos listados bajo el número 4 o, aún, bajo el número 14 de este texto. Supongo que para alguien que, como Aygi, ha vivido muchos años, tal vez los más difíciles, gracias a sus múltiples traducciones al chuvash, el concepto y la práctica de la traducción-incesante debe resultar un sinónimo más de la palabra “lectura”.

Fragmentos de “El-sueño-y-la-poesía (notas)”, de Gennady Agyi.
Traducción del inglés por Cristina Rivera-Garza.

Tomado de Gennady Aygi, Child-and-Rose, traducción de Peter Franc (New York: New Directions Books, 2003), 83-87.


1.
Diciembre--y en cualquier momento en que estemos despiertos--de día o de noche--siempre está ahí la oscuridad de diciembre del otro lado de la ventana.

La vida es la supervivencia de esa oscuridad.

Esa oscuridad expande el espacio, como si lo incluyera dentro de sí misma--y es en sí misma infinita. Es más que la ciudad y la noche--te rodea una sola e interminable Tierra-del-Clima-Terrible.

Tú debes resistir un par de horas más de trabajo solitario. Tú eres uno de los centinelas de la noche--“alguien debe permanecer despierto, alguien debe ser un centinela”, dice Kafka.

Pero recuerdas la posibilidad del Refugio, de la Salvación de esa angustia provocada por la Tierra-del-Clima-Terrible.

Y, al final, te cubres la cara con un extremo de la colcha y envuelves tus pies con el otro. Y, entonces, esperas que el momento del sueño te envuelva también por todos lados. Que te lleve a su regazo. Tú no piensas a qué se parece eso… ¿Algún tipo de retorno? ¿A qué? ¿A dónde?


2.
Un enorme encabezado en Literaturnaya Gazeta: “¿Se ha resuelto el acertijo de Morfeo?”.

Tal vez pronto leamos: “¿Se ha resuelto el acertijo del despertar?”

¿Por qué una persona sólo se hace de despertares, por qué sólo es un continuo despertar, y por qué el sueño no es la persona sino algo más, algo “otro”?

¿Por qué nos convertimos en extraños a nosotros mismos cuando tenemos “negocios” con el sueño?

Resulta claro que no le podemos perdonar al sueño ese olvido, esa “pérdida” de nuestro “yo”--que es, después de todo, lo que tanto anhelamos.

Es como si jugáramos a “hacernos el muerto” sin saber nada esencial acerca de la muerte, o como los niños que juegan a la guerra sin saber nada del asesinato.


3.
Hay que recordar que antes de que el sueño interno se funda con el externo--con el Sueño-del-Clima-Terrible, --antes de que te conviertas--recordándote y no recordándote a ti mismo--existiendo y, al mismo tiempo, como si todavía-no-hubieras-nacido--hay que recordar “aquellos en marcha”.

Y recordar, temblando, a Nerval: en el frío congelante, la calle vacía…, -- Nerval tocando la puerta. No llamando, no recordando--su madre…


4.
Sueño-Cielo. Sueño-Escape-del-Despertar.


5.
Hablando de las relaciones entre el Poeta y el Público, el Poeta y el Lector, debemos considerar únicamente los tiempos recientes y los lugares específicos.

Y utilizando el tema que tratamos ahora, habrá que preguntarnos dónde y en qué literatura hay más sueño.

Hay bastante de eso en la poesía “no-comprometida”.


6.
El despertar es tanto de “todo” que no se le ha dado un dios aparte como al sueño.

Aunque, en cualquier caso, ¿no estamos hablando de varias maneras de mirar a un único e infinito Mar--el Existir percibidamente-e-ilimitadamente?


7.
Hay periodos--extremadamente breves--en los que la verdad del poeta y la verdad del público coinciden. Esos son los mismos periodos en que la poesía se convierte en acción pública. La audiencia experimenta la misma cosa que el poeta proclama en el escenario. Y es entonces que oímos a un Mayakovski.

La verdad pública es la verdad de la acción. La audiencia quiere acciones, el poeta incita a la acción. ¿Hay aquí espacio para el sueño? No hay sueño en la poesía de los futuristas (sólo sueños y, la mayoría, ominosos).


8.
Sueño-Amor-a- Sí-Mismo.

El sueño “sin-pecado” sólo es posible, parece, en una isla desierta. Sin embargo, todos sabemos que Robinson Crusoe pronto contrajo obligaciones hacia otras criaturas vivas en su isla. Y no nos olvidemos de sus oraciones al Creador.


9.
La poesía no es una marea entrante o una marea menguante. La poesía es, la poesía se atiene a. Aún cuando se le quite su “función social”, no se le puede quitar su ser-vivo, su saturación humana, su profundidad, su autonomía. Después de todo, la poesía también puede penetrar visiblemente en esas esferas en las que el sueño es tan activo. “Atreverse” a vivir en el sueño, nutrirse de él, comunicarse con eso es, si se quiere, la calma seguridad de la poesía--no es necesario “mostrarle el camino”, “autorizarla”, o controlarla (y lo mismo le corresponde al lector).

¿Pierde o gana algo la poesía en estas circunstancias? Permítanme dejar esta pregunta sin respuesta. El punto principal es que la poesía sobrevive. Si la echan por la puerta, regresa por la ventana.


10.
Despertar es, por enésima vez, un “nuevo nacimiento”.

Y, sin embargo, ¿de dónde viene este arrepentirse-de-algo que surge en el momento del despertar?

¿Estamos, quizá, doliéndonos inconscientemente del “material” de la vida que consumimos, sin saber, durante la noche--y por enésima vez--en la oscura fogata sin palabras del Sueño?


11.
Y así la verdad de la poesía desaparece gradualmente de la esfera pública--se retrae hacia la vida separada de los individuos separados.

El lector cambia--ahora no se ocupa de los anónimos “asuntos públicos” sino que experimenta la vida bajo la luz del problemático fenómeno de la Existencia. Esto no se debe interpretar como un “asunto” egoísta--su existencia puede ser, de hecho, ejemplar, puede mostrar el camino--un modelo de la vida humana. Pero el lector precisa un poeta que hable solamente con él, solamente para él. En esos casos, el poeta es el único compañero en el que puede confiar.

La “forma” de esta conexión entre el poeta y el lector está cambiando. Ahora no se lleva a cabo desde el escenario o el auditorio, ni es para el oído. Ahora toma lugar desde el papel (y con frecuencia sin letra impresa) hasta la persona, hasta el ojo. El lector no es guiado o convocado, sino que, como un igual, conversa con el poeta.


12.
El estado general del sueño, su atmósfera “no-visual”, es a menudo más importante y deja más impresiones que los sueños mismos. (De la misma manera en que la atmósfera del cine nos afecta más que la película).

Nunca olvidaré un sueño simple que tuve hace algunos veinte años: el sol se está poniendo; en el jardín de la cocina, justo sobre el nivel de la tierra, las hojas del girasol resplandecen. Pocas veces he sentido una emoción tal, una felicidad como la de ese momento, al “ver” este sueño.

No necesito “interpretaciones freudianas” aquí. Simplemente no quiero ninguna (“déjenme en paz”).

“¿Símbolos?” --se les puede descubrir fácilmente.

Lo que no se puede incluir en el círculo luminoso de este sueño-sueño son los factores más importantes (se les puede tomar en consideración, pero no es posible experimentarlos en carne propia porque le pertenecen a alguien más): yo dormía en mi pueblo natal (y en el más allá yacía, como un Mar de la Felicidad, el Campo sin Límites), y mi madre estaba en algún lugar cercano (quizá en el mismo jardín, tal vez sus mangas ya húmedas de tanto tocar el dobladillo del Guardián-del-Bosque), y había tal triunfante “presencia del todo y del cada”* --y lo ausente se encontraba todavía escondido--como la luz del día--como un ladrón en el bosque…

Sueño-Mundo. Sueño-Quizá-Universo… no sólo con su vía Láctea, sino también con su pequeña estrella en las orillas de tu pueblo, una estrella que es tal vez visible para la alma-visión.

* Una expresión de los poemas del autor.


13.
Espero que no se crea que considero a una mayor incidencia del sueño como la principal característica del tipo de poesía del que hablo. Esa poesía tiene muchos otros objetivos y “materiales” --por eso es una poesía no-comprometida (y por eso no se debe esperar que se comprometa con el sueño!).

Pero puesto que estamos hablando del sueño, digamos que las conexiones de este tipo de poesía con el Lector son tan íntimas que entre ellos mismos pueden compartir-el-sueño el uno con el otro.


14.
Sueño-Poesía. Sueño-Conversación-con-Uno-Mismo. Sueño-Confiar-en-el-Vecino.

--crg
 
  ELOGIO A LOS PARÉNTESIS

(artículo originalmente publicado en Posdata, suplemento cultural del periódico El Independiente)


Forzosa referencia a cierta tradición:
En “How Writing Is Written”, la escritora experimental Gertrude Stein (1874-1946) argumentaba que “todo ese asunto de la escritura” consistía en “vivir dentro de esa contemporaneidad” . Por “esa” Stein entendía la contemporaneidad que le correspondía y se fraguaba cada creador. En asuntos de escritura, pues, todo era cuestión de poner atención e inmiscuirse a tal grado en la vida cotidiana que todo eso, todos esos elementos propios de esa, y no otra, contemporaneidad, encarnaran finalmente en la construcción misma de la oración. No bastaba, insistía, en que un escrito reflejara tal o cual realidad, o que un escrito tocara tal o cual tema para volverse contemporáneo. Lo que ella pedía de la escritura y su propia contemporaneidad era un poco más radical: había que escribir de tal modo que la escritura misma materializara lo que de esencial tenía una época. Incluía ahí ejemplos de su sistemática guerra contra las comas y los sustantivos a través de la cual se estructuró The Making of the Americans, el libro que escribió entre 1906 y 1908 pero que no publicó sino hasta 1925 y con el cual esperaba no sólo discurrir sobre los americanos, sino también, y acaso fundamentalmente, escribir con la velocidad y el movimiento y la idea del todo que, según ella, marcó el inicio del siglo XX--el siglo norteamericano por excelencia. Gertrude Stein no tenía nada personal contra las comas, pero sí creía que “si piensan en algo como un todo, y la coma sigue resaltando, los saca de quicio; porque, después de todo, la coma destruye la realidad del todo. Así, tuve que deshacerme de más y más comas.” Preocupaciones similares la llevaron a descartar sustantivos, un remanente, en su opinión, del lento siglo XIX, dominado, otra vez según ella, por ingleses, quienes estaban interesados mayoritariamente en empezar y terminar, de manera lineal, una oración. Así pues y, entre otras cosas, Stein ponía sobre la tela de juicio a las comas, los sustantivos, la repetición. Si Stein no trató el tema de los paréntesis en ese ensayo se debe, sin duda, a que la escritora norteamericana que residió muchos años de exilio en Paris, no vivió ni fraguó la contemporaneidad misma del siglo XXI. De haberlo hecho, de haber tenido que usar un ordenador y escribir e-mails y comunicarse por messenger, estoy segura que Gertrude Stein habría tenido que pensar en los paréntesis--ese signo estratégico en la escritura y la contemporaneidad de inicios de siglo XXI en nuestras aldeas globales.

En el más puro estilo confesional:
Los detesté por mucho tiempo. Autoras como María Teresa Serafini me habían enseñado (con sesuda concisión) que servían para tres cosas: 1) para separar una proposición subordinada de poca importancia; 2) para aislar un inciso de longitud considerable; 3) para citar fechas, números, referencias. Tal vez por la poca importancia de las proposiciones subordinadas incluidas dentro de este signo de puntuación o tal vez debido a la función aisladora del mismo, los paréntesis me parecían un obstáculo para el desarrollo natural de la oración y, más frecuentemente, una prueba (más) de la petulancia del autor. Ahí, en cualquier sitio, sin pedir permiso ni anunciarse, la apertura del paréntesis (esa tensión de arco que mira hacia atrás, esa flexión de brazo listo para contener el mundo, esa verticalidad a punto de romperse) me indicaba que el autor había sido objeto de la visita impremeditada (y a todas luces urgente) de una nueva idea y que, incapaz de esperar (como si la idea no sólo fuera escurridiza sino también esencial o, cuando menos, ineludible) a estructurar una nueva oración, el autor interrumpía el pensamiento original con ese signo especular. Yo creía entonces que, sin poder resistirse a esa anotación de apariencia tan necesaria como veloz, el autor sólo echaba mano de los paréntesis para incluir datos repetitivos o explicaciones redundantes que únicamente servían para dejar en claro su vasto conocimiento sobre el tema o su definitiva obsesión por el mismo. Así, lo que debía haber sido un párrafo completo, dominado por una tersa superficie con niveles estables de significación, se veía violentado por el pasadizo o la gruta o el vacío o el exceso que inauguraban los paréntesis. Tal vez por todas estas razones (tal vez por otras también) los evitaba la mayoría del tiempo.

Supongo que en esas épocas (y estoy refiriéndome aquí a muchos años atrás en realidad) creía, de manera más o menos consciente, en el desarrollo natural de la oración y en el pensamiento original. Supongo que entonces tenía una fe acaso irresuelta, tal vez un poco insólita, en la inherente complitud del párrafo o en la inevitable tersura de su superficie. Supongo también que tal creencia y tal fe, si existieron en realidad, no fueron lo suficientemente firmes o convincentes porque ahora (y aquí me refiero a un ahora largo también compuesto de muchos años) le estoy declarando mi admiración más íntima, mi amor más devoto, mi dependencia incluso, a esa apertura (a veces sutil, a veces violenta) que son los paréntesis.

Parentéticas (paren)tesis (en estricto orden de aparición):

1) Los paréntesis cuestionan el efecto teleológico de la oración.
Ahí donde la frase terminada (con su sujeto, verbo y complemento) parece constituir la prueba categórica de su propia irreversibilidad, los paréntesis introducen la duda: la oración no necesariamente iba a ser lo que fue o, en el mejor de los casos, la oración fue lo que terminó siendo. Así entonces, los paréntesis indican que si el enunciado terminó siendo (de manera gerundiamente aleatoria) de ésta o aquélla manera se debe, entre otras cosas, al efecto de finitud que socialmente le corresponde al punto y seguido (o, con mayor solemnidad, al punto y aparte) y a la cualidad (acaso represiva) de la básica unidad gramatical.

2) Los paréntesis señalan las posibles (aunque no desarrolladas) oraciones contenidas dentro de cada oración (aparentemente) definitiva.
Si el ángel de Benjamín se encontrara balanceándose sobre la cabeza del punto con que termina una oración horadada de paréntesis, éste podría observar las ruinas (a las que tanto hacía referencia el filósofo alemán) y ver ahí, en cada una de ellas, las semillas gramaticales que demuestran que el pasado (y luego entonces el presente) pudo haber sido distinto.

3) Los paréntesis confirman la intrínseca otredad del pensamiento.
Al cuestionar la naturalidad (sólo aparente) de la frase terminada y, sobre todo, al alertar al lector sobre un pasado (tanto sintáctico como experiencial) que no sólo estuvo con vida en el momento de elaborar la frase sino que ha seguido con vida aún después, aunque de diferente manera, los paréntesis confirman la naturaleza aleatoria, flexible, dinámica de un pensamiento al que no se le podrá jamás calificar como el original, el verdadero o el que-iba-a-ser. Si la oración bien pudo haber sido otra es porque el pensamiento nunca es uno mismo.

4) Los paréntesis constituyen un arma contra los fatalismos más variados o las teleologías más arteras.

5) Los paréntesis son anti-jerárquicos.
Cuando se abren para dar cabida a lo nimio, lo insustancial, lo pasajero, lo de último-minuto (como las nubes y las palomas que viven dentro de los paréntesis de Las babas del diablo de Julio Cortázar), los paréntesis hacen que el contenido subordinado y de poca importancia adquiera una relevancia, si no estratégica, por lo menos singular, dentro del texto. Si, como en el aludido cuento, el contenido de los paréntesis sale (o se escapa o huye) de los mismos y se transforma, hacia el final del texto, en el texto mismo, entonces los paréntesis habrán logrado desenmascarar la jerarquía (también aleatoria) que rige y, de hecho, fundamenta a la oración en particular y al texto en general.

6) Los paréntesis dejan que un murmullo, ya incómodo o ya intrigante, se pasee por entre las palabras de la oración.

7) Los paréntesis son la entrada a los hoyos negros de la escritura.

8) Tal como en la oración escrita, los paréntesis que se utilizan en Messenger confirman que toda conversación es, siempre, sobre otra cosa.

9) Los paréntesis materializan la incertidumbre y/o la perplejidad de un pensamiento que carece ya de La Gran Narrativa.
Huérfano y pendiente de la diferencia, sospechoso de la definitividad y sin asidero totalizador a la mano, acaso débil, el pensamiento posmoderno encuentra (o socava) sus cauces en los agujeros sintácticos que abren los paréntesis.

10) Los paréntesis abren la ventana a través de la cual entra el aire (estancado) (sutil) (oloroso a velocidad) del mundo contemporáneo.

11) Los paréntesis son los contra-espías de La Tradición y los agentes secretos de la contemporaneidad del siglo XXI.

--crg
 
  EL TAXISTA ILUSTRADO I

lecciones de economía política:
Con la mirada sobre el espejo retrovisor, analizando o esperando mi reacción, el taxista dice: “el verdadero problema es que los que tienen mucho son muy pocos y los que tenemos poco somos muchos. ¿Me capta?”

lecciones de lingüística:
El indicador del coche de enfrente anuncia que dará vuelta a la derecha pero, en el último minuto, da vuelta a la izquierda. Encolerizado, pero conservando la calma, el taxista declara: “ya ve, si para este oficio uno hasta tiene que ser pitoniso. Espero que usted me entienda y que, así, no se sienta ofendida. Ya ve que casi nadie sabe que la palabra pitoniso quiere decir mago, adivino, chamán. Ya ve, la gente se deja llevar por el sonido de la palabra y no por el significado de la misma”.

--crg
 
  LOS HOTELES VACIOS

Entrábamos en ellos cuando ya no había más. Después de pernoctar ilegalmente en las casas de todos los amigos, y después de dormir sobre bancas de parques poco vigilados. Cuando lográbamos intercambiar algo de mercancí­a robada por dinero o cuando, sin más, aparecían a nuestro paso como recordatorios o como milagros.

Cada ciudad tiene dos o tres, siempre en el Centro. Se trata de una anti-cadena; una anti-trasnacional.

Vetustos, es el adejtivo que mejor los describe; ruinas, tal vez sea el mejor sustantivo. Vetustas ruinas. Algo pesado, ciertamente, y real. Y a punto de no existir. Y ya muerto.

Los recepcionistas nos daban las llaves sin despegar los ojos del televisor que siempre pasaba una pelea de box en blanco y negro.

Había que avanzar por el lobby en sumo silencio y subir las escaleras de caracol sintiendo, muy conscientemente, cómo se deslizaba la mano derecha sobre el gélido barandal de hierro. Si volví­amos la cabeza hacia arriba, se podía ver el vitral que, de dí­a, refractaba la luz y, de noche, le hací­a muecas al infinito.

Nunca vimos a nadie más ahí­. Nunca hubo ruidos.

Ya dentro de la habitación, desenredábamos las cintas de los zapatos y suspirábamos ruidosamente. Tomábamos agua. Encendíamos cigarrillos rubios. Veíamos sin disimulo el techo.

Todo esto en el más absoluto de los silencios. Todo esto como si nos hubiérmos aprendido de memoria un guión sagrado o autoritario, o ambas cosas.

Luego salíamos a la terraza y no sentábamos sobre bancos diminutos y recargábamos los antebrazos y los mentones sobre el barandal de hierro. Así veí­amos pasar la vida.

Había imágenes de la niñez y, luego, de la adolescencia. Entre una cosa y otra, tomábamos tragos de lo que, habrá que admitirlo, no era agua sino tequila. Si esperábamos un poco más, podí­amos ver hasta el presente.

--Esa eres tú --decí­a, incrédulamente. Sin poder evitar la sonrisa o la resignación.

--Esa soy yo --respondí­a.

Cuando nos quedábamos en la terraza hasta la madrugada, sintiendo el vientecillo cálido de la ciudad sobre la frente y observando el fluir de la vida que se iba por todos lados, avizorábamos incluso el momento en que, años después, ya sin cigarrillos aunque sí­ con tequila, yo escribiría las palabras "vetustas ruinas" debajo del letrero de neón--siempre azul, siempre intermitente--de Los Hoteles Vacíos.

--crg
 
domingo, diciembre 28, 2003
  EN LA LIBRERIA II: las manos del ex-fumador

(reseña originalmente publicada en Hoja x Hoja)

Hay libros que tienen la virtud de llegar a nuestras vidas en el momento justo. Ayer, mientras caminaba en una librería tratando de mitigar, entre otras cosas, la ansiedad que me provocaba el tener 16 días y 18 horas sin fumar, encontré el libro de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, Cuando fumar era un placer (Lumen, 2003). Me llamó la atención la apabullante cubierta negra y la sugestiva imagen de las manos de mujer que, finamente manicuradas, sostienen el fálico cigarrillo con esa sutil indiferencia que siempre he asociado al encanto femenino. Luego me sorprendió aún más la artrera melancolía, la perruna nostalgia que me invadió al notar que las palabras “fumar” y “placer” eran parte de la misma oración. Ay, cuando fumar era un placer! Aquellos tiempos. Ese otro siglo. Una era completa. Estaba a punto de llorar cuando compré el libro. Lo que encontré en sus páginas fue una de las más lucidas y compasivas exploraciones sobre el proceso que da inicio el día en que el fumador decide aspirar el humo del último cigarrillo. No es este, sin embargo, un manual de autoayuda con aspiraciones intelectuales o las memorias de una fumadora arrepentida. Híbrido entre el ensayo y el testimonio, este libro le pertenece a alguien (el autor o el lector) que sabe que siempre, al fumar, “se fuma otra cosa”.

Bordeando los linderos de la investigación más metódica y la confesión más individual, Peri Rossi evoca el complejo universo del fumador desde una plétora de puntos de vista que incluye, pero no está limitado a, el histórico (un recorrido que va de América hacia Europa en pipas donde nunca nadie fumó la paz), el económico (una descripción de los albores de las tabacaleras en España), el social (el papel de la fuerza de trabajo femenina en las fábricas de tabaco), el de género (el rol del cigarrillo en la construcción de un moderno modelo de femenidad), el cultural (análisis simbólicos de óperas y, sobre todo, películas, que le dieron glamour al acto de chupar un pitillo), el psicológico (el símil entre el cigarro y ese pezón bueno que “no se niega nunca, no se resiste, no nos expulsa, no nos echa, siempre tira”). Entre una cosa y otra, Peri Rossi no escatima el sustrato más íntimo de la historia personal--ahí donde se genera la larga, tormentosa, cercana, pasional, intensa historia de amor-odio entre el fumador y su cigarro.

En una prosa rigurosa, sin sentimentalidad alguna, Peri Rossi no sólo recuerda la primera bocanada clandestina que la acercó a la edad adulta, sino también el momento en que el padre, al pedirle que le encendiera su cigarrillo, la salvaba de la castración simbólica. Puesto que fumar se asocia histórica y culturalmente con el mundo masculino, Peri Rossi sabe muy bien que “los varones fuman para convertirse en hombres; las mujeres, también”. Ese no se qué varonil que aspiran las mujeres al fumar, también está presente en el primer intento que hizo Peri Rossi de manufacturar un cigarrillo con choclo y papel de cuaderno escolar. Ella cuenta: “[e]l papel era duro y por más que lo impregnara con el semen de mi boca--perdón, con la saliva de mis labios--no terminaba de cerrar bien...” La decisión de fumar--siempre temprana, con frecuencia irreversible--la volvió, pues, partícipe de un mundo rebelde y alternativo del que tuvo que despedirse a través del acto de dejar de fumar. De hecho, fumar marcó tan profundamente cada etapa de su experiencia que, no por casualidad, al contestar el famoso cuestionario donde se le pide al adicto a la nicotina que describa los actos que asocia con el cigarrillo, el paralelismo entre el vivir y el fumar resulta casi absoluto. Como todo fumador empedernido--Peri Rossi fumó 20 diarios por 40 años--empezaba el día aspirando el humo del cigarro, y lo seguía haciendo si estaba nerviosa o alegre, si hablaba por teléfono, si esperaba el autobús o la comida, antes y después de hacer el amor, antes y después de ver una película, con amigas, sola, en la calle y en la intimidad de su recámara. Testigo y confidente, el cigarrillo la acompañaba, la consolaba, le producía placer y, claro, la mataba. Por todo eso, por la paradoja que une a todo eso, es que es tan doloroso dejar de fumar. Todo ex-fumador lo sabe con certeza. Tal vez por eso también es que la imagen más elocuente de este libro sea la de esas manos que, ya sin cigarrillo, se transforman en inútiles o incómodos apéndices con las que uno, a escasos 17 días y casi 16 horas sin fumar, no sabe a ciencia cierta qué hacer. Por lo pronto, lo que sí puedo decir con perruna nostalgia y artrera melancolía, es que lo mejor que han hecho mis manos en esta otra era, en esta nueva vida sin el sosegado humo de los cigarrillos, ha sido abrir este libro.

--crg
 
  EN LA LIBRERIA I: inocentes para siempre.

Estaba a punto de comprar Por qué si soy tan inteligente me enamoro como idiota cuando el rabillo de mi ojo izquiero avizoró El falo. Un viaje en torno al último tabú del erotismo, de Ángel Antonio Herrera. Mis manos, por supuesto, lo hojearon mientras el mismo rabillo del mismo ojo izquierdo avizoró al tipo de barba semi-crecida y cabello rizado que hojeaba, lenta y, yo diría, ecuménicamente, Cómo hacerle el amor a una mujer. Cuando, entre hojeada y hojeada, finalmente nos vimos con los rabillos de ambos ojos, yo ya estaba en el capítulo de La Mujer Fálica y él ya había pasado hacia la sección de S&M. Nos sonreímos. Podría jurar, aunque no con la mano derecha sobre la biblia, que un rubor un tanto informe cubría secciones del rostro no cubiertas por su cabello rizado. Elevamos los libros, cual brindis del sagrado Día de los Inocentes y, cada uno por su lado, compró su respectivo libro.

Nada más.


Feliz día de los Inocentes!

--crg
 
  OFICINA DE TURISMO DE LAS TIERRAS ALTAS: la misión o el mesón de maría

Espero no estar equivocándome de nombre. Puede que sea "El Mesón de María" y no "La Misión de María". O puede que sea todo lo contrario. En todo caso, se trata de un restaurante ubicado exactamente enfrente de la cárcel de Almoloya, una de las más famosas del país, en el que sirven comida prehispánica y francesa con el mismo donaire y naturalidad. Además de la calidad de la comida (la sopa comadre con su leve aroma a pulque y el chile manzano que hay que extraer en el último momento es, ciertamente, memorable, como también lo son el faisán a las uvas, traído, según dice la dueña, directamente de Canadá, y los chiles palominos rellenos de papa y zanahoria y cubiertos de una salsa de piloncillo francamente exiquisita) el restaurante es recomendable porque, por una parte, su ubicación provoca la conversación más fácil y amena. ¿Qué hace, a todo esto, un restaurante de comida prehispánica y francesa a la salida de la cárcel de Almoloya, un pueblo de unos cuantos miles de habitantes? Por otra parte, si la comida en la Misión o Mesón se hace después de visitar el manantial de Almoloya de Juárez y, sobre todo, después de localizar la famosa Raya en el Agua que separa, como de milagro, el agua sucia del agua limpia, entonces la experiencia es casi mística. Si la comida se lleva a cabo después de constatar que la fachada de la entrada al panteón del lugar dice, literalmente, RELACIONES EXTERIORES, entonces la experiencia, además de mística, estará nimbada por el buen humor y el misterio más cómico. A todo esto habrá que añadir, por supuesto, el camino de regreso: el cielo alto, las nubes multiformes, los colores acres del invierno y, a lo lejos, coronándolo todo, la majestuosidad del Xinantecatl--perenne, absurdo, irrebatible.

--crg
 
  DOS MUJERES A PUNTO DE MORIR

La primera escogió la recámara y, sin darse cuenta, se echó a morir como quien se echa a dormir. Afuera, la noche de Las Tierras Altas era de -3 grados centígrados.

La segunda se tendió a un lado de la chimenea y, entre los vahos del vino, todavía tuvo tiempo de deletrear la palabra abrasada con "s" y no con "z".

A la primera la salvó un viaje astral porque, afortundamente, por la ventana abierta no sólo entraba el frío sino que también salía lo que los modernos llamaban "alma" queriendo decir "lenguaje".

A la segunda la salvó una mujer de sueño ligero que detectó las llamas todavía en sueños y las apagó, con gestos de heroína, ya toda en la vigilia.

Todo esto en la celebración de los 30 años de Amaranta Caballero. A los pies del Volcán.

De lo demás, que también pasó, es mejor, como aconsejaba Wittgenstein, guardar silencio.

--crg
 
sábado, diciembre 27, 2003
  MUJERMEDAD

En este artrero hurgar en viejos libreros, me encontré con un par de poemas de Miguel Angel Alvarado. Cito, y no al azar:

Esta es mi mano.
Esta es mi mujer.
Esta es mi enfermedad.
Todo es mío, aunque no sea cierto.

Hay veces en que mi mano no me alcanza en el cuerpo.
Hay veces en que mi mujer es otra mujer
hasta que le hago el amor,
hasta que sale a la calle
y la calle se queda sola, vacía, moribunda.

Casi siempre vivo enfermo, no conozco otra vida
ni cuando duermo.
Quisiera que todo esto que es mío
lo fuera, pero en serio.
Quisiera tener una mujermedad
un todo de todo
como el agua en la sal.

"Tradición", en Camisa de 18 Varas. Taller de Creación Literaria "Joel Piedra" (Instituto Mexiquense de Cultura, 1997), 25.

--crg
 
  VELARDE Y EL SINDROME DE CARPO

Me llamó la atención el color rojo encendido de sus pastas duras y, luego, el tamaño oficio de cada una de sus páginas. Taquimecanografía 2o. Año. Supuse que ahí se encontraba el origen de mi síndrome de Carpo y, por supuesto, lo abrí. Maestra: María Concepción Montes de Martínez. Alumna: Cristina Rivera Garza. El libro está dividido en cinco secciones, cada una de un color diferente. En la sección de digitación, en un intenso amarillo canario, hay 100 ejercicios--de la repetición trepidante de 65432 en bloques de cinco líneas a "....por todo lo expuesto comprenderá que damos por terminado el asunto", también en los bloques proverbiales. La sección de taquigrafía, en sereno azul celeste, está llena de garabatos ahora y, a decir verdad, desde entonces, inentendibles para mí. En la rosa sección de dictado es posible leer lecciones sobre la alegría del deber cumplido hasta la sugerencia de "abatir tu miedo, tu encogimiento, tu irresoulción". La sección de velocidad, de color verde, demuestra que en un minuto pude escribir 52 palabras, con 234 pulsaciones totales y tres errores, repitiendo la frase "La honradez y la lealtad ganan la estimación y la confianza". De manera por demás sintomática, la repetición de la frase "Más iniciativa, más velocidad, traen consigo mayor sueldo" sólo rindió 28 palabras por minuto, con un total de 182 pulsaciones y la cantidad enorme de cinco errores. Finalmente, en la sección de copiado, conformada por 20 páginas en el más puro y neutro color blanco, encontré lo que no andaba buscando: poemas, copiados una y otra vez, diríase que hasta el hartazgo, de Ramón López Velarde. De "Tus otoños me arrullan/ en coro de quimeras obstinadas" a "Fuensanta: las finezas del amado,/ las finezas más finas,/ han de ser para ti menguada cosa,/ porque el honor a ti resulta honrado", ahí está, totalmente expuesto, el verdadero origen de la hinchazón de las muñecas y el dolor de los dedos. Corría el año 1976, firmaba mis ejercicios de taquimecanografía con un escueto "crg", y era ya, tal vez sin saberlo a ciencia cierta, seguramente sin sospecharlo de ninguna manera, una velardicta.

--crg
 
  ¡VÁLGAME DIOSAS!


¡Ya basta de que les valga velga!

¿a todo mundo le parece natural que se hable tan poco o no se hable de plano de las Bartlebys?

Deliciosa la nieve de limón. ¡Salud!


Amaranta Caballero
 
  CONTRA EL AMOR CORRESPONDIDO


Aparenta saciedad, cuando sólo es candado.

Como el tipo-que-no-había-estado-en-ninguna-parte de Sabina, quiere hacernos creer que ya está de vuelta.

Crea una jerarquía (vertical, autoritaria e injusta, como todas las jerarquías) respecto a los Otros Amores.

Gatea en lugar de caminar. Camina en lugar de correr. Corre en lugar de volar. Vuela en lugar de desaparecer.

Le falta la adrenalina que provoca, oh tan fácilmente, el terror o la prisa.

Es el culpable de la Gran Ficción de Nuestros Tiempos: el Final Feliz.

Hace que uno engorde.

Tiene pretensiones de ser incluso moralmente válido.

Es el culpable de la estructura lineal de la Gran Ficción de Nuestros Tiempos.

Como todo lo que no contradice o critica o se burla, aburre.

Interrumpe La Magnífica Búsqueda Infructuosa.

Causa urticaria, hipo, vómito, insomnio, alucinaciones varias, alcoholismo súbito, ganas de partir, delirio, fiebre, fracturas.

Pretende hacerle creer a uno que hay algo mejor que irse (de preferencia para siempre).

Es tautológico y auto-referencial y mí­tico de sí­.

Espejito, espejito. Cuando se ve al espejo, no encuentra nada más hermoso que su yo.

También las flores son asesinas (un Amigo Valiente dixit).

Esa mansedumbre falsa. Esa supuesta derrota del Sí Mismo.

Y cuando el amor [correspondido] se acaba, se va con la cola entre las patas, el vicio.


--crg
 
  LAS BARTLEBYS

Concluí mi lectura (tardía, lo sé) de Bartleby y Compañía, del barcelonés Enrique Vila-Matas no hace mucho. Con su usual ironía y, para estas fechas, característico estilo, Vila-Matas documenta ahí casos interesantísimos de los así llamados escritores del Gran No. Están ahí todos los que deben estar, de Rimbaud a Felipe Alfau, por mencionar sólo dos extremos. De México, Vila-Matas incluye, por supuesto, a Juan Rulfo, nuestro Gran Noísta, así también como a Carlos Díaz Dufoo (hijo) y una efímera mención a Salvdor Elizondo. Bien, muy bien, me digo yo. Pero, con el cansino gesto de la derrota mil veces veces presentida y otras tantas comprobada, me pregunto (no puedo evitarlo, lo juro): ¿Dónde está Josefina Vicens, autora de únicamente dos libros (ambos excepcionales)? ¿Por qué no aparece ahí Amparo Dávila, otra Noísta discreta y, por discreta, Noísta doblemente doble? ¿Quién incluirá a Guadalupe Dueñas en la consagrada lista de los Bartelbys? ¿Será que es tan común, tan esperado, tan un-hecho-natural que las mujeres o dejen de escribir o escriban poco que, por eso, no son dignas de formar parte del selecto grupo del No? Vila-Matas sólo inlcuye tres: Klara Whoryzek (Karlovy Vary, 1863), Marianne Jung (1784), y Maria Lima Mendes, a quien hizo callar nada menos ni nada más que el chosisme. No quiero ser una pesada (aunque en época decembrina y con tantos alimentos a la mano, ¿quién no lo es?), pero de verdad, c´mon, ¿a todo mundo le parece natural que se hable tan poco o no se hable de plano de las Bartlebys? A mí, debo confesarlo, me parece tan anti-natural este hecho, tan sacado de la manga, tan artificial, pues, que sospecho ya que todo este silencio sobre Las Más Silenciosas es resultado de una conspiración de los Noístas mismos para no develar su centro más duro, radical, y terco. Y, mi nieve,por supuesto, la quiero de limón. Gracias.

--crg
 
  LEER ES SIEMPRE PENSAR CON OTRO

Pues muchas gracias (un tanto tardías pero igual de válidas) a la doctora Laura A. Hernández Martínez, de la Universidad Autónoma Metropolitana México, quien me hizo llegar su ensayo "DE MUJERES LOCAS: LIBERTAD Y TRANSGRESIÓN FEMENINA EN LA NOVELA DE CRISTINA RIVERA GARZA: NADIE ME VERÁ LLORAR", el cual presentó en el I CONGRESSO INTERNACIONAL SOBRE MULHERES MÁS, PERCEPÇÄO E REPRESENTAÇÄO DA MULHER TRANSGRESORA NO MUNDO LUSO-HISPÂNICO, en la UNIVERSIDADE FERNANDO PESSOA, PORTO, PORTUGAL E ROYAL HOLLOWAY, UNIVERSITY OF LONDON.

Y también gracias (tardías pero válidas) a la doctora Blanca Ansoleaga, de la Universidad Iberoamericana, por hacerme llegar su ensayo "ESTE TEXTO DE REFLEJOS: TU CUERPO DONDE TODO SE VUELVE UNA PROSPERIDAD DE ESPEJOS", ahora publicado en la revista de la UAM-Iztapalapa.

Y gracias también (válidas y tardías) a la doctora Ana Rosa Domenella, de la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, por su estudio sobre SANTA Y LA DIABLESA, presentado no hace mucho en el congreso que organizó el COLEGIO DE MEXICO con motivo de los cien años de Santa, la popular novela de Federico Gamboa.

Y a las tres juntas, junto con todas las integrantes del TALLER DE COYOACAN, gracias por la suculenta conversación de hace ya casi un mes.

--crg
 
  ALGUIEN VIVE EN ESTA PLAYA
Wittgenstein´s Mistress de David Markson (Illinois: Dalkey Archive Press, 1988).

(reseña publicada originalmente en Posdata, suplemento cultural del periódico El Independiente).

Naturalmente, todavía me pregunto por qué nadie me detuvo en la calle o en un salón de clase para exigirme, de la manera más apasionada posible, con toda la urgencia del caso, que leyera Witttgenstein´s Mistress algún día entre el año de 1988, fecha de su publicación, y el 2003, fecha en que, si juzgamos por las apariencias, todavía vivimos. Me pregunto, naturalmente, por qué el nombre de David Markson no está en todos lados o, al menos, en todos los lados que se dedican a promover el goce de la escritura y de la lectura. Desde que leí esta magnífica novela, hace apenas aproximadamente mes y medio, sólo me duele pensar en el tiempo perdido, en estos casi 15 años que tuvieron que pasar para que, de pura casualidad, me topara yo con la obra de Markson en la sección subterránea de la librería The Strand. ¡Cuántos tiempo desperdiciado! Pero, en fin, como dice la única y más que solitaria protagonista-narradora de este texto: “uno no nombra una gaviota”.*

“Al inicio”, dice la Voz Más Sola, perdida en un futuro descontextualizado pero refiriéndose, de vez en cuando, aunque con mucho cuidado, al Hace-Mucho-Tiempo, “al inicio solía dejar recados en las calles”. Y así da inicio una novela única que expande y cuestiona, de un modo ilustrado y lúdico, irreverente y festivo, los límites de la novela misma. En párrafos de apenas unas cuantas líneas y en una sintaxis extraña que encarna la magnífica soledad del personaje-narrador, una primera persona desbordada escribe desde un Más-Allá-de-la-Humanidad donde cada palabra se ha vuelto una palabra en pasmo. Tal vez esa voz sea la voz de la locura o tal vez sea, en efecto, la voz de la única mujer que vive sobre la tierra, pero la voz transcribe, veloz, interpretaciones acaso inexactas (y por demás hilarantes) de La Iliada mientras reflexiona sobre la forma peculiar que la palabra “yeso” adquiere sobre el papel. Una gaviota. Una ventana. EL gato de Rembrandt. Sor Juana Inés de la Cruz. Las escaleras de Roma. Dos latas oxidadas. Dice ella, en un momento cualquiera de la narración (porque aquí los conceptos de “momento” y de “narración” poco importan): “Uno ciertamente daría cualquier cosa por entender cómo nuestra cabeza se las arregla para saltar de un lado a otro de esta manera”. Y en esas oraciones trepidantes en que se vuelca su propio proceso mental ocurre poco a poco, de manera por demás natural, la desfamiliarización del lector con el lenguaje mismo. Dice ella, por ejemplo: “Cuando dije que Guy de Maupassant comía su comida todos los días en la Torre Eiffel, de tal manera que no tuviera que verla, yo quise decir que lo que él no quería ver era la Torre Eiffel, naturalmente, y no su comida. El lenguaje siendo frecuentemente impreciso de estas maneras, así lo he descubierto”.

En el soliloquio de la Voz Sola se cuela únicamente un par de veces la mención a su vida en el Hace Mucho Tiempo—ha habido con anterioridad, aún su evasiva parece indicarlo, un hombre y también un hijo muerto (cuyos nombres intercambia sin notarlo apenas). “Y la vida continuó.// Aún si uno solía aparecer como si pasara mucho de esa vida sólo viendo a través de las ventanas.// O con nadie poniendo atención a alguna palabra que uno hubiera dicho alguna vez.// Aunque uno continuó todavía teniendo amantes, naturalmente.// Y, luego, separándose de otros amantes”. Esa soledad, ese aislamiento en que la sume la muerte, o la mera mención de la muerte, es el hecho no nombrado o nombrado mal o nombrado apenas, alrededor del cual da vueltas esta gran apuesta de experimentación textual.

Ha habido además, el escrito mismo es una prueba de ello, un deseo inaudito por escribir que, naturalmente, se convierte en el deseo de escribir una novela. Pero no cualquier tipo de novela (de hecho, el concepto de novela tradicional obliga a la protagonista-narradora-proto-novelista a exclamar lo siguiente: “la gente que escribe novelas las escribe sólo cuando no tiene otra cosa qué escribir”), sino una novela que exprese, en toda su amplitud y complejidad, en toda su álgida inmediatez, el estado en el que vive. La protagonista-narradora, que permanecerá sin nombre a lo largo de estas páginas, quiere escribir una novela absolutamente autobiográfica. Absolutamente. Dice ella, una vez más: “La cual sería una novela acerca de alguien que despierta un miércoles o jueves sólo para descubrir que no había aparentemente nadie más en el mundo”. Naturalmente, esta novela fue rechazada unas 54 veces antes de ser aceptada por los arriesgados editores de Dalkey Archive Press (una compañía, naturalmente, no comercial) en ese 1988 del cual me separan 15 años en que viví, sin saber, sin sospecharlo apenas, natural y dolidamente ahora, lejos del mundo de esta novela.

A la Protagonista Sin Nombre, la escritura de la novela no le ayuda a vivir mejor o a entender su estado en ese Después de la Humanidad, pero sí le comprueba que estar sola en el Hace Mucho Tiempo y estar sola en ese lugar donde ella es la única conciencia consciente es, después de todo, exactamente lo mismo. “Lo cual quiere decir que aún cuando el teléfono de uno funciona, uno puede estar tan solo como cuando no lo hace”. Lo más terrible tal vez sea, sin embargo, que la mujer de esa novela absolutamente autobiográfica que la protagonista-narradora escribe “un día se acostumbraría más a un mundo sin gente que a un mundo sin una cosa como El Descenso de la Cruz de Rogier van der Wyden... o sin La Ilíada”. Supongo que esa es la razón (o el atisbo apenas de algo parecido a una que otra razón) por la cual la última oración de este texto no ocurre en la unicidad de la primera, sino en el territorio aún más aislado de la tercera persona: “Alguien”, dice ella, “alguien vive en esta playa”.

Naturalmente, hemos de suponer que eso es cierto.

--crg

*A pesar de que el posfacio de Steven Moore sostiene que hay una traducción al español de esta novela, las traducciones aquí incluidas son todas responsabilidad del autor de esta reseña.

 
jueves, diciembre 11, 2003
  MONTAJE POSTERIOR.
Ensamble de una cartografía: El avizoramiento







INAUGURACIÓN

Jueves 11 de diciembre
19:30 horas
Centro de la Imagen
Plaza de la Ciudadela No. 2,
Centro Histórico
C.P. 06040,
D.F. México.


1) Nunca el detalle fue más claro como en estas fotografías aéreas.

2) Sobre la superficie plana, la exactitud topográfica y corrosiva de un ensamble cartográfico.

3) El retrato humano a través de las máquinas construídas, destruídas y reconstruídas por el hombre mismo.

4) Deconstrucción escudriñada por la fotógrafa Gabriela Juárez a través de cámara, pensamiento, lente, pupila.

5) Montajes y desmontajes, ensamble de una época en la historia.

6) Rompecabezas. Teorías. Imágen.

7) La máquina : El desplazamiento.

8) La represión y la manipulación del individuo a través de sus sistemas: Producción: Sociedad industrial: El hombre unidimensional: Herbert Marcuse.


"El método científico que ha llevado a una dominación cada vez más eficaz de la naturaleza llega a proveer así los conceptos puros tanto como los instrumentos para la dominación cada vez más eficaz del hombre por el hombre a través de la dominación de la naturaleza" (p. 158).


9) Trabajo: Producción: Tecnología: Abundancia : Confort : Abandono.


10) Movimiento : El auto.


11) MONTAJE POSTERIOR:


Los autos robados, quemados, desmontados y abandonados en las carreteras de la frontera norte de México, muestran el óxido. Registran el tiempo.


Configuran el maniático mapa desierto,

de cierto comportamiento humano.



Los cadáveres jamás se encuentran: Evolucionan: Se reciclan.


12) La Naturaleza hasta hoy, no es dominable.


13) Una vez leídos los puntos anteriores, sepárelos y ensamble de nuevo.




Amaranta Caballero
 
  DIA INTERNACIONAL CONTRA EL TELÉFONO

En "Silence on Trial", uno de los dos ensayos que conforman el libro Art and Fear de Paul Virilio, el autor arremete--con su característica grandielocuencia, con sus punzantes comentarios al margen y dentro del margen--contra la ensordecedora influencia del audio-visual, ese mundanal ruido, esa caterva de voces que han silenciado al silencio, que le han robado su voz. Por razones que quisiera parecidas y que, tal vez, en una de ésas, lo son, hoy hago un llamado contra el teléfono en particular y, ya entrados en apasionamientos de fin de año e inicios de milenio, contra el lenguaje oral en general.

Denuncio al teléfono como un instrumento de tortura.

Escribo que la voz aturde, que la voz embota. Demasiado ahí­. Excesivamente aquí­. La voz es empalagosa.

En una gran e imaginaria marcha del silencio, veo grandes mantas con los lemas: arriba el lenguaje escrito, abajo el lenguaje oral.

Mi amigo, el Más-Miedoso-de-Todos, asegura: las bocas son para besarse, no para hablar (y yo estoy de acuerdo).

El hombre escrito. La mujer escrita. Nada como ellos.

Hablar es siempre una decepción (en el sentido de "deceiving").

El que habla, posa.

Which is to say that since Homer did not know how to write, very possibly he did not know how to add, either. (david markson dixit).

El lenguaje oral ya pasó.

Enjoy the silence (depeche mode dixit).

Me declaro radicalmente a favor de las cartas, aun las de amor, el e-mail, el blogspot, el messenger, el fax, los telegramas, los recados en las servilletas o en las palmas de las manos, los carteles, las películas subtituladas, los tatuajes, los contratos (especialmente los que incluyen letras pequeñísimas).

Yo soy yo y mi teclado.

Yo es letra (mi Amigo-El-Más-Miedoso dixit).

Un placer, como siempre, no hablar contigo.

Ah, el silencio de la escritura. Eso.

Esto.

--crg
 
miércoles, diciembre 10, 2003
  TWO OR THREE ( SOME TRANSLATED) THINGS (BY JEROME ROTHENBERG) ABOUT LOVE

...Cruelty
has never been a crime
for me nor love
an act of kindness

=

...La crueldad
nunca ha sido un crimen
para mí ni el amor
un acto de amabilidad

from/de I fend off what was done before

:::

I am the uncommitted
(wrote a friend) I wear this hero´s
cross for all my
forwardness
(R. Kelly)
& more. Tacticians
stumble. War is neither
cheap nor timely.

from I am the uncommitted

:::

I am the man (woman) who springs
a nectarine
to smooth you.
I dare not starve. (Wen Yiduo)

from I dare not starve

:::

We are all feckless
when it comes to love
still more to justice.

from I prefer a poem with spaces

:::

I live for something practical
--the case for memory--
I set one foot into the space
the others leave abandonded.
Not your lord or slave
I meet you
in an equal clash of wills
& face you down.
I only touch the ground
on Sundays.

from The Case for Memory

:::

Todas las selecciones anteriores vienen de Jerome Rothenberg, A Book of Witness. Spells & Gris-Gris (New York: New Directions, 2003)

--crg
 
martes, diciembre 09, 2003
  NUEVE ALEXANDRIAS
(o de las puertas sin casas)

Después de su muy celebrado Sarajevo Blues, el poeta bosnio Semezdin Mehmedinovic ahora explora el vasto espacio de su nuevo continente en Nine Alexandrias (San Francisco: City Lights, 2003). Producto de un largo viaje en tren a través de Estados Unidos después de septiembre 11, las nueve Alejandrías de Mehmedinovic, al decir de su traductor Ammiel Alcalay, nos transportan "a una América que no conocemos aún pero que tenemos que estar listos para reconcer". (p. xiii) Con la mirada del transmigrado, el que ha tenido otra vida en otro lado con todos sus horrores y sus intimidades, Mehmedinovic es el tipo de testigo que puede decir, por ejemplo, "right now, for instance, east and west,/ Invented so a body could orient itslef/ By the stars in the desolate expanse,/ Mean more than maps/ Where Mecca´s on the east side and/ Los Angeles on the west." (p. 7) Mehmedinovic también escribe con sumo conocimiento o misericordia o ambas cosas: "Going from one American coast to another,/ I saw lonely people, sorrowful and angry,/ I saw good people, and even those transmitted the/ Only warmth they had to the ring on their finger// And I believe I´ve preserved a sorrowful expression/ Within me for the sorrow of a continent/ Just like a train preserves the memory of a galleon/ since every message reaches me across my feet/ What I mean is, I´m a political/ Emigre every trip I take/ Always on ground treading water/ I feel like I shouldn´t be here/ And that I´m standing on the planet diagonally/ Like those kids drawn on greeting cards put out by UNICEF" (p. 30) Pero lo que escribió entre Alejandría, Washington, D.C., Chicago, Los Angeles, Philadelphia, Alejandrí­a, entre el 19 y 28 de septiembre de 2001 fue: Down by the river I saw a door/ That wasn´t part of any house/ Just a door held upright in the wind./ If you open it, you can walk right into the river, easily// And declare: "Homeless door!". (p. 32)

and so I walked into it...

--crg
 
lunes, diciembre 08, 2003
  CUIRIA

Saúl Ordoñez me envía la siguiente información:

"Cuiria, una revista de Ecatepec, México, busca colaboraciones. Pueden enviar poemas, cuentos, ensayos, fotografías y dibujos. La revista obtuvo una beca de CONACULTA y se distribuye en las librerías Gandhi y en Tower Records.

Sólo para los ensayos piden un tema en específico, los cuentos y poemas son libres, aunque la línea editorial es más experimental y desenfadada que tradicional. Por cierto, la revista está celebrando su aniversario con la edición de una antología de poesía, para la que han lanzado un concurso en el que hay que enviar 5 cuartillas a la misma dirección.

La dirección es: quebonitacanica@yahoo.com.mx

La dirección del editor, Juan Luis Nutte, es: jnutte@yahoo.com".


Pues a pariticpar, puesn (nótese el acento intempestivamente norteño aquí). Y saludos a Saúl, quien firma su mensaje con los siguientes versos:

pues sé que estoy aquí, realmente aquí, destruible pero ya irrevocable,
y si soy sueño, soy un sueño que ya no puede ser borrado

Gastón Baquero, Silente compañero.

--crg

 
  ACUSE DE RECIBO

Recien llegada de Guadalajara, descubro los siguientes tesoros en la maleta:

1) las cuatro primeras plaquetas de Ediciones del Ornitorrinco publicadas en el mismísimo perí­metro de la perla tapatí­a. En la colección de poesía 01 se encuentra fractura: rastro, de Gerardo Villanueva, donde se lee: "Este día de estos dí­as, de un día de estos./ Este dí­a de estos días, este día sin dí­a". El 02 está a cargo de Eduardo Padilla con Wang, vector, donde se lee: "Originalmente/ ¿Quién o Qué/ te odió/ o te dio al tedio?". El número 03 va firmado por Luis Eduardo García Garcí­a quien, si no me equivoco, tiene 18 años, y escribe esto: "tal vez tus manos huyan del ángel,/ tal vez nada.// Una lluvia de valium tocará tus ojos./ No somos idénticos,/ pero tus labios buscan la espina.// Aún somos ingenuos,/ tu espalda corta mis dedos,/ mis labios olvidan la arena./ No somos idénticos,/ pero la herida llama a la orquí­dea.// Una aguja indolora penetra la vena./ (no somos idénticos,/ tan sólo una misma abertura)". La colección de narrativa de inicio con Juan Larrosa y su tres historias antes de un apocalipsis nocturno.

PUES A APOYAR A LAS EDITORIALES INDEPENDIENTES, DIGO YO.

Quien desee obtener estos libros o comunicarse con Mónica López y Luis Fernando Ortega, los editores, vayan a: edicionesdelornitorrinco@yahoo.com


2) un volumen más del más-que-rosa-radical lobo de labio de laura solórzano, cuya contraportada, solapa, contrasolapa, esquina, etc., de manera por demás misteriosa o intrigante, no incluye comentario o descripción alguna sobre/de La Poeta de Guadalajara.

3) de Nopal beat records está por aquí Jorge HM con sus 01 sessions. un fonográma que, cuenta la leyenda, incorpora tecnología que limita el copiado. oooops.

4) la Parque Nandino 01 [Las ciudades. Los viajes], la Parque Nandino 02 [La escritura]. Todo esto gracias a la cortesí­a de León Plascencia Ñol.

5) los números 5 y 6 de filodecaballos editores: el esperadísimo libro de Guillermo Fernández, Isabel Estambul Nueva Zelandia. Antología. Selección y prólogo de Hernán Bravo Varela y Derrota del otoño de Eduardo Chirinos.

6) la redondísima moneda plateada, con la leyenda YI YUAN en una de sus caras y las palabras ZHONGHUA RENMIN GONGHEGUO 1998 en la otra, que apareció en el bolsillo izquierdo de mi pantalón de mezclilla, así­, de la nada, absolutamente sin explicación alguna, cuya presencia, altamente simbólica por todo lo demás, me indica que, tal vez, hay algo que a punto estoy de saber. juar juar juar.

--crg
 
martes, diciembre 02, 2003
  DEL CORREO PERSONAL
(MISIVA)


Querida Amarantísima Másmorrera—

De regreso en el centro del país pero todavía con el cosquilleo de la frontera en lugares de la mente (y del cuerpo) que prefiero no nombrar, sigo recibiendo mensajes sobre la participación tijuanesca-masmorreril en la Universidad de California, Riverside de hace quince días. Yo, por mi parte, recuerdo con claridad a ese gran auditorio lleno al tope (con chavitos y chavitas chicanos, pachucos, mexicanos, angelinos, gringos, y demás) poniendo una atención casi religiosa a tus palabras, las de Mariana Martínez y, claro, las del Joven Pimienta, nuestro Másmorro Ejemplar. Hace mucho tiempo que no participaba yo en una lectura de poesía en que la gente fuera mucha, se quedara hasta el final, riera con gusto ante aforismos bravérrimos (las carcajadas entre tímidas y disolutas que soltaron los de la audiencia ante tu “este tipo me hubiera gustado si fuera otro” son de récord, mi amiga), comprara libros y revistas de los presentadores, y preguntara (¿exigiera?) a los poetas en turno su próxima publicación. ¿Y qué decir del cuarto-castillo donde nos hospedaron que, sin chistar, se hizo refugio de una celebración político-poética más bien mellow pero curada? En fin, otro par de chavos de River-In-Side también me ha hecho comentarios sobre el Post-Mother Language Project que Jen Hofer y yo leímos el último día del congreso. No exagero si digo que todavía me da un poco de vértigo escuchar mis palabras escritas en lengua madrastra (inglés) retrotraducidas a la materna (el español) por alguien cuyo español es, a su vez, una lengua madrastra. Supongo que eso es lo que la frontera hace con uno—cruzarte, traducirte, inscribirte en otro código, retroampararte. Claro, eso de bailar hasta las cuatro de la madrugada contigo y con Abril y el nuevo sir-másmorro del Tambor no estuvo nada mal. Gracias por la compañía y, como diría el Másmorro Ejemplar: HASTA LA VICTORIA SECRET!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! –crg

posteado por Amaranta
 
  VISION QUE ABREVA...
(Tijuana en Toluca)


Hace un par de días el Dr. José Manuel Valenzuela, del Colegio de la Frontera Norte, se presentó en el ITESM--Campus Toluca para hablar sobre la centralidad de las fronteras. Aquí un fragmentario de sus palabras:

debates en los estudios culturales, la frontera, la juventud, representaciones sociales, dimensión simbólica, interdisciplina, visión que abreva, articulación histórica, ciencias sociales, historiador como constructor de significados, psicología y ciencias sociales, antropología, transdisciplina, narrativas, literatura, saberes populares, otros saberes, visión que abreva, el otro exótico, estar ahí como certeza de conocimiento, disputa por los sentidos, quien se reconoce en estos conceptos y cómo, el gran regreso del yo, el yo implicado, desde donde hablamos, investigador, trabajo con preconstruidos culturales, descalificación fácil de los estudios, ¿por?, teorías débiles, exceso de textualización, texto/contexto, post-colonialismo, visión que abreva, teorías de la asimilación y la aculturación, ortiz, relaciones de poder, sincretismo, hibridación, emergencia de nuevos sujetos, construcción de códigos globales desde donde se instaura la acción social, escuela de la rational choice, pluralismo cultural, particularismo, foucault, derrida, lyotard, baudrillard, fin del sujeto histórico, fin de las comunidades emocionales, modernidad imbricada, habermas, heller, giddens, jameson, procesos estructurados y estructurantes, imago, doxa, visión que abreva, ley del desarrollo desigual y combinado, construcción del nosotros y el ustedes, anclaje, la manera en que ordenamos los sentidos, reflejo, intencional, cada quien tiene su propia génesis, crítica a la razón patriarcal, sentido de los sentidos de la nación global, ciudadanía, diáspora, malla, cuerpo, frontera, fronterizo, frontal, frontanero, front...

Gracias, José Manuel!

--crg
 
Este es nuestro ciberestudio. Aqui venimos a escribir lo que Afuera escribimos de otras maneras.

ARCHIVES
10/01/2003 - 11/01/2003 / 11/01/2003 - 12/01/2003 / 12/01/2003 - 01/01/2004 / 01/01/2004 - 02/01/2004 / 02/01/2004 - 03/01/2004 / 03/01/2004 - 04/01/2004 / 04/01/2004 - 05/01/2004 / 05/01/2004 - 06/01/2004 / 06/01/2004 - 07/01/2004 / 07/01/2004 - 08/01/2004 / 08/01/2004 - 09/01/2004 / 09/01/2004 - 10/01/2004 / 10/01/2004 - 11/01/2004 / 11/01/2004 - 12/01/2004 / 12/01/2004 - 01/01/2005 / 01/01/2005 - 02/01/2005 / 02/01/2005 - 03/01/2005 / 03/01/2005 - 04/01/2005 / 04/01/2005 - 05/01/2005 / 05/01/2005 - 06/01/2005 / 06/01/2005 - 07/01/2005 / 07/01/2005 - 08/01/2005 / 10/01/2005 - 11/01/2005 /


Powered by Blogger